中外新闻作品研究学习笔记 水面下的桥梁

 这是深秋的天气。在一块被初霜冻枯的森林中的空地上，工兵们正在完成着一个相当奇怪的构造。如果这里有一条河，它一定可以当做桥梁一直地通过。但是这里并没有河，仅仅是一块森林中的空地。它是七对突出地面的木桩，很象还没有铺上桥板的河里的桥柱一般。木桩中间的距离都是三英尺。普通人看来单是这种构造物的本身就已经奇怪了，但是更奇怪的是还有坦克向着它开来，坦克兵们目不转睛地用着批评的眼光注视着这个构造物。
    师部工程师邵斯诺伏金同坦克队长叶伏列夫在这些木桩的周围缓缓地走着，并且对它们加以精密地检查。显然叶伏列夫对它所看的情形很满意，他命令第一辆坦克开进空场，通过这平行的两排木桩。这沉重的机器爬上了第一对木桩，于是又慢慢地从第一对木桩爬到第二对木桩，坦克旋转的履带便在两对木桩之间的三英尺的空隙上跨过。这样坦克继续在一对一对的木桩上向前移动，安全地通过到空地的另一端，好象通过普通的桥梁一样。第一部坦克通过之后，第二部坦克也用同样的方法通过，于是第三部，以及其余所有的坦克都接续着通过了。
    整个情形都很可笑——木桩钉在森林空地的地面上；坦克爬着木桩，好象在这个战争中间没有别的事比这更重要了；尤其是标柱竖立在道路的两旁——同我们在良好的公路旁所看见的标往一样——好象如果没有这些标柱，坦克兵就无法知道木桩到哪里完毕，哪里是空地的开始。
    最奇怪的是，无论邵斯诺伏金同叶伏列夫，工兵同坦克兵，总而言之，所有参加这种奇特游戏的人，对于这全部情形都看得十分严重，而对于结果都好象非常满意。
    坦克兵们对于这座地上桥梁商讨之后，再度加以检查，并且热烈地讨论着；于是他们登上坦克，一辆跟着一辆地开进到森林的深处不见了。叶伏列夫拍着邵斯诺伏金的背，声音里带着满意的样子说道“很不错”，接着又说道：
    “如果你把你的一部分事情做好，你能相信我们也可以照样做好。”
    十月最后干燥晴朗的日子快要过完了。前线是很安静的。在森林的空地里仅偶尔随风传来几声迟钝的大炮声音，向人们提醒着它的存在。
    那天在森林的空地里一个将来进攻的障碍被满意地克服了。在中央战场的这一块阵地上，从八月以来就安定下来，苏军与德军之间隔着一条河流。在这时候，俄罗斯的一般河流都不十分宽，虽然如此，但是它的宽度及深度仍然可以阻止坦克的通过。这种困难必须克服，以保证一个顺利的突破。
    当穆亨将军奉命准备进攻时，他把工程师邵斯诺伏金召来说道：
    “你必须准备一个桥梁通过我们的坦克，但是……” 这位将军意味深长地停顿了一下，“第一，这座河上的桥梁必须在我们开始进攻之前建造起来而不能等到进攻开始之后；第：二，最好使德国人一点也不知道我们预备在什么地方过河，甚至根本不知道我们在计划着这件事。”
    邵斯诺伏金要求让他在二十四小时以内想出一种办法来解决这种似乎无法解决的问题。这位师部工程师是有丰富的人，但是在他所有工程的业务上从来没有遇到过这样困难的事。在这二十四小时当中，有极多幻想的可能情形在他的心头飞过，但是他不能不把它们—一抛弃，因为它们是过于幻想了。最后，在第二天一清早，当他麻木的手指卷着大概是第一百支纸烟的时候，他突然想到一个办法，这个办法是他一刹那之间所想到的——啊，说起来是太简单了，简单得简直令人难以置信。
    当向将军提出报告时，邵斯诺伏金宣布他已经想出一种办法他将要建造一座桥梁，这座桥梁无论从哪方面看都是一座极普通的桥梁，但是有两个——仅仅两个——特点。第一，他的桥梁将不是连结在一起的，而是中间有很多空隙；第二，他的桥梁将不是架在河的水面上，而是架在水面下。他所设计的这座桥在各桥柱之间都隔着三英尺的空隙。虽然步兵在这上面不能通过，但是坦克在上面通过却并不困难。而且这种桥梁的存在将只有我们自己人知道，德国人将要为之吃惊。它是看不见的，因为桥柱的顶端低于水平面有半码。
    邵斯诺伏金的建议被接受了，这种工作开始在森林中的两个不同地点积极地进行起来。木料被砍伐下来建造两座桥梁——一座是实验桥梁作坦克兵在森林中训练之用，一座是真正桥梁准备将来架设在河里。
    当工兵们在森林里一心一意地把木料砍伐下来，计划着、测量着的时候，邵斯诺伏金便在防守这边河岸的一个营的前哨里往下来，计划中的桥梁就建筑在这里的对面。从这个有利的地点，师部工程师对于情况作了一个彻底的研究。我们军队所守的河岸，正如大多数俄罗斯河流的左岸一样，是低平的，仅有缓缓的斜坡。反之，在德国人所藏身的右岸则高耸而险峻，在白天的时候敌人对于红军防线的一切动作都看得十分清楚。
    每天夜里德国人都严格地执行着他们经常的任务，从他们高耸的河岸上把曳光弹象雨一般地投射到左岸来。子弹在我们的战壕上呼呼地飞过，砰砰地打在我们河岸上，或落在水里发出咝咝的声音。德国人充分地利用他们优越的地形，使我们的河岸在他们经常的监视之下。白天在这里建造一座桥梁是根本谈不到，纵然在夜里建筑也不是一件容易的事——右岸是太高太险了，我们这边有任何活动的迹象，都要立刻引起敌人的注意。
    但是怎样能够把木料运到河边去，怎样能够把他们送到需要的地方而不让敌人看见呢？邵斯诺伏金对于这个问题耐心地思索了很久，最后他想到了一个妙法。是的，当然德国人从他们河岸上对我们这边看得很清楚。那么在这种情况之下，必须把木料从他们的河边运下，而不从我们的河边运下。
    对德国人直接有利的险峻而高悬的河岸，却遮住了他们的视线，使他们看不见正在他们面前——在他们那边靠河沿的狭长地带上——所做的事。
    有一个地方河流有一个陡弯。而且正在这里我们这边有一个深谷一直通到河边。木料将来可以集中到这里而不被敌人注意，把木料运过河去，然后顺水漂到建筑桥梁的地方。是的，这就是所要做的事情——木料将来就在德国人面前，顺着他们自己的河岸漂过。只有这一种办法。
    同时坦克兵则在森林的空地里试验着实验桥梁。邵斯诺伏金造了一座将来架在河里的桥梁的精确模型、它构造得十分精细：宽度，长度，一直到标柱——这种标柱将来在进攻开始的前一刻钟，他要亲自把它们插在桥梁两边的河床上。甚至在这个陆地上他还试验着一个很小的狡计，就是使他的桥成为“单行桥”——只能从东向西走，不能从西向东走。在桥的一端，有倾斜的石坡使坦克很容易爬上第一对木桩，但是在桥的另一端，木桩的尽头并没有引导上桥的斜坡、而是突立在那里。虽然这种情形并不妨碍坦克下到对岸去，但是没有斜坡的帮助坦克是不能爬到桥上来的，因此他也就不能够从西岸来到东岸。这样纵然德国人在事前偶然发现了这座桥，他们也不能够利用它。对于我们自己的坦克兵，则使只有一种思想盘据在他们的心头，就是渡过敌人的河岸去。他们一点也不会想到退回来的事。
    工兵们花了两天时间准备木料，并且把它们做成大小合适的梁木。通常这种做支柱的梁木都要用铁扣钉在一起的。在目前情况下却谈不到这样。工兵们必须在夜里在河里不声不响地工作，任何敲打的声音当然都是绝对禁止的。耶斯诺伏金命令用铁闩同螺丝钉把梁木扣在一起，注意着这种工作要安静而精细。俄国优秀的木匠通常都是欢喜制造小巧精致的木工，正是这种技术在目前情形下需要着他们。
    现在是十一月初，夜是极黑暗的，天空被浓厚的黑云所遮蔽，一点光亮或星辰都不见。
    基本上的注意必须使最细小的事件都要详细地考虑到并且预先准备好。例如，普通在梁木上画线是用铅笔，粉笔，或木炭．而在现在情形下都不能够用了。因为要在黑暗中可以看见这种画线使梁本安置得很合适。那么一盏灯或至少一根火柴必须点起来，但是这在距离德国人只有一百五十码远的地方，是绝对不能这样做的。于是全部线条必须细心地雕刻出来，这样他们可以利用触觉把各个梁木分清，并把它们安全放到适当的地位。
    在第三天夜里，邵斯诺伏金同着工兵连长凯乌洛夫及连长助手毕科夫开始着手建筑桥梁。虽然是深秋而天气已经十分寒冷了，水面上开始结着一层薄冰。把梁木拖到水深及颈的对岸，然后再把它们顺水推到下游去，这是需要有非常的忍耐性，纵然是对于最冷天气已经习惯的人。
    冰水象刀子一样的割人。人们心中所迫切希望的就是赶快把梁木运到目的地，然后再赶快转回来可以在火边至少烤一会儿。但是过分匆忙是严加禁止的。稍微有一点疏忽，激起了极小的水声，可能把全部事情破坏。两个人在水面管理着一根树木。后面跟着另外的人，他们沿着德国人的河岸同样小心地向下游移动，运着石块作固定桥基之用。运石块的人尤其要特别小心，绝对不容许有一块石子落在水里溅出声音。
    第一夜的工作有两对木桩牢牢地安置在河床上。在白天的时候，这些木桩我们自己同德国人都看不见。第二夜又有两对木桩安上，第三夜安置了最后的三对。
    在这些夜中，每夜都有子弹在人们头上呼呼飞过。德国人对这一段河流经常地扫射，正同对其它的河岸一样，“以防不测”。工兵中有很多人死伤。死的与伤的都被极小心地抬回来，如同对于其它的工作一样的慎重。
    河水一夜比一夜更冷起来，现在的水面上所结的并不是零碎的小冰块了，而是连结在一起的一整片容易破碎的薄冰，这种冰割在人们的手上好像刀子一般。他们的脚已经冻得失去了知觉，早晨回到他们的地下室里，甚至麦酒也不能把这些冻得发抖的人们温暖起来。

    但是，无论怎样，在第三夜终了的时候，所有七对木桩都安置在河床上了，它是坚固地，着实地，嵌入在石头里，而且——最重要的——一点看不见。最后一夜尤其寒冷，早晨整个河面结着一层坚固的冰。
    “刚好”，师部工程师自己想到。“再过一天或两天我们就太晚了。”
    期待着进攻的命令觉得时间过得非常慢。没有人能够知道究竟哪一天或什么时间开始进攻。河上结着冰。邵斯诺伏金看着逐渐降落的水面十分担心。当然他在计算当中对于这种情形已经留有余地，木桩比水位最低时候的水面还要低一点。但是如果河水空前地低落又怎么办呢？总之，自然界的情形是完全变化不定的。对于这种最坏的可能性，他仍然考虑到了。如果到了紧急时候水位继续下落，他所能够做的是把木桩的顶端削去。这在一夜之间就可以做到的。
    最后等待了好久的命令终于接到了。夜里邵斯诺伏金带了一群兵走到河里去，把冰凿通，把事前所准备的标柱插到桥的两边。现在它变成了一条正规的道路，坦克车可以在上面一直的通过而不至于走错，正合乎进攻的需要。
    天亮时候，我们的坦克象几百门大炮一样隆隆地响起来直开到河面上去，冰——使德国人大为吃惊——一并不遵照物理学的一定理崩溃下来，这时在一些可怕的机器前面有一个矮矮胖胖的，穿着卡其军服的人领着路，这便是师部工程师邵斯诺优金——水底桥梁建筑者。
    （选自1952年上海文艺书店出版的《突破》一书）
    自学提示
    （1）这是前苏联著名记者西蒙诺夫在卫国战争中写的一篇通讯。
    （2）此文开头给人留下悬念，然后叙述事件过程，结尾言尽意不尽。理清叙事线索，简要分析此文结构方面的特色。体会叙事可有波澜，但叙事要清晰而不杂乱的要求。
    （3）此文以扎实的事实说明问题，体会并说明用事实说话也是通讯写作的基本方法。